11月7日，立冬。
这是冬季的第一个节气。《月令七十二候集解》说：“冬，终也，万物收藏也。”秋季的作物全部收晒完毕，收藏入库，田野里的虫蚁也藏匿起来，“四时尽也”。
尽管人们还沉浸在中原红叶与秋风的缱绻中，但来自西伯利亚的冷空气却以张扬的姿态宣告冬天的到来。郑州的寒雨，让路上的行人纷纷穿上了冬装，即使爱美的小姑娘，也会在漂亮的裙子里套上厚厚的袜子。相隔300多公里外的灵宝寺河山上，突如其来的雪，让这里一夜入冬。放眼望去，茫茫果园，红彤彤的苹果挂在枝头，有网友评论“落雪成诗”，煞是喜人。
冬天，有很多让人温暖的事。比如吃一顿沸腾的火锅，或者在乡间的土灶膛烤几个甜滋滋的红薯，或是在阳光明媚的午后倚着窗台晒太阳，抑或是“煮茶烧栗兴，早晚复围炉”。
煮茶之风，在我国古代就已十分盛行，尤其是唐人陆羽，花毕生精力，撰写了一部《茶经》，将饮茶作为高雅文化，推向了高潮。古人煮茶，围炉焚香，亦是风雅。
近几年，茶市场消费愈趋年轻化。在郑州市国香茶城，张晓楠正在和一家茶社负责人沟通供货事宜。这位90后年轻人在家乡平顶山开了一家茶室，她毕业后在北京“厮杀”了两年。一次与客户相约在茶室，对茶和生活有了另一种认识，毅然辞职回到家乡，开始创业。
她笑着说，现在很多人喜欢“慢生活”，这个时节，室外寒气阵阵，炉火起，二三好友，围炉而坐，闲话家常，好不惬意。煮茶，既是寒风萧瑟的冬季里的一大乐事，也是现代非常流行的生活方式之一。
“时间是食物的挚友”。除了茶叶，先祖为了保存食物，发明了腌腊、风干、糟醉和烟熏等古老的方法。时至今日，人们依然对此类食品喜爱有加。
“小雪不起菜，就要受冻害。”漯河市老窝镇木杨村的杨大叔种了5000多棵白菜，在网上发帖求助解决销路。经媒体转载，一些人吃到了新鲜的白菜，也解决了杨大叔的燃眉之急。张女士看到信息，也买了30棵白菜和20斤萝卜，“将这些菜拿回家腌制，是很好的下饭菜”。
以前，北方的菜市场一到冬季，基本就是“老三样”：白菜、萝卜和菠菜，偶尔会看到“芥菜疙瘩”，那种属于“反季节”的蔬菜难觅踪影。于是，白菜这种既能做腌菜，也能做熬菜的蔬菜，就成了冬季餐桌上的主角。
如今，市场上、超市里、网络上都能买到各种风味的腌菜，这些被时间“发酵”出来的食物，直到今天依旧影响着人们的日常饮食，并且蕴藏着故乡、记忆、温情等情感，成为独特的思乡标记。
近日，离小区不远处开了一家水果店，里面风物混杂，既有南方的特产，也有北方的水果。琳琅满目的货架上，记者还发现了一盒盒的柿饼，金黄软糯，产地桂林，与小时候吃的满身是霜、颜色深红的柿饼不一样，买了一盒尝了尝，味道不尽相同。
家乡的特产是苹果，是家庭收入的一部分。小时候，没有多少美味，柿子卖不出去，闲时几个婶婶坐在一起拉家常，削柿子。削皮的刀前面是弯的，一条条的柿子皮被刀宽窄均匀的分离，然后用棉线绳串起来挂在阳光充足的地方。直至晒到干瘪，表面出现一层糖霜的时候，就收到篮子里，等到过节或有客人来的时候才拿出来。
姥姥会将剩下的柿皮熬水或放进粥里，无比香甜。如今，大多数柿子都是机器去皮，那种随着水汽氤氲飘来的香甜味道，大概只能回味了。
这几年，我省的柿子种植面积逐渐加大，品种也多了起来。禹州市刘门村近年来引进尖柿品种，种植面积达3000多亩。村民侯大姐介绍，他们依旧保留传统的柿饼制作方法，做成的柿饼个大、霜白、味香甜，吃起来肉质软糯，很受客商的欢迎，每年来这里采购柿饼的人络绎不绝。“自从种了柿子，我们大家的收入都增加了，真是‘柿柿如意’啊!”侯大姐高兴地说。
我们的饮食文化随着节气生生不息地传承着，春种，夏生，秋收，冬藏。我们在平淡的生活中寻找滋味儿，在五味杂陈的滋味儿中继续生活。（记者 胡春娜）
立冬——万物收藏规避寒冬
“冬，终也，万物收藏也”，意思是说秋季作物全部收仓入库，动物也已藏起来准备过冬。立冬，不仅仅代表冬天的来临，还有万物收藏、规避寒冬的意思。
立冬之后，繁华落尽，视野所及，一片萧索，天地显得格外干净，呈现出一种简单、凄凉的美。河岸将河水热烈拥抱，并且越来越紧，直至抱成冰，水终于被岸留住，与岸彼此相守一冬。远方的雪花，正酝酿着席卷而来，当温暖的炭火生起，冬天就走向更深的时光。
【物候】
我国古代将立冬分为三候：一候水始冰;二候地始冻;三候雉入大水为蜃。
【民俗】
迎冬：立冬与立春、立夏、立秋合称四立，古时是个重要的节日。农人劳动了一年，立冬这一天要休息，顺便犒赏一家人的辛苦。此日，天子有出郊迎冬之礼，并有赐群臣冬衣、矜恤孤寡之制。后世大体相同。
贺冬：亦称“拜冬”，在汉代即有此俗。东汉崔定《四民月令》：“冬至之日进酒肴，贺谒君师耆老，一如正日。”宋代每逢此日，人们更换新衣，庆贺往来，一如年节。
补冬：时序进入冬令，民间有“入冬日补冬”的食俗。古人认为天转寒冷，要补充身体营养。食人参、鹿茸、羊肉及鸡鸭炖八珍等，是比较流行的补冬方式。也有的中药店推出十全大补汤，即用十种滋补的中药炖鸡或其他肉类做成的补品。
【养生】
注意防寒保暖：入冬以来，早晚温差较大，特别需要注意防寒保暖，尤其要注意背、足的保暖。一旦受寒，就会出现上呼吸道感染或陈疾复发、加重等现象。
睡前热水泡脚：俗语“寒从足底生”，足部脂肪薄，保暖能力差，所以平时可多活动脚部，以促进局部血液循环，每晚睡前用热水泡脚，能消除疲劳、御寒防冻，促进睡眠。
外出晒晒太阳：冬季天气好的日子，不妨外出晒晒太阳，使人浑身舒适，也是很好的保健良方。日光促使表皮血管扩张，血液循环加速，还可预防感冒等疾病。
小雪——虹藏不见闭塞成冬
“十月中，雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”这个时期天气逐渐变冷，我国大部分地区开始下雪，一般雪量较小，夜冻昼化。
古籍《群芳谱》认为，小雪节气“气寒而将雪”，天气寒冷，降水形式由雨变为雪，但“地寒未甚而雪未大也”，所以称为“小雪”。此“小雪”与日常天气预报中所说的小雪具有完全不同的意义。节令“小雪”是一个气候概念，它代表的是小雪节气期间的总体气候特征，而天气预报中的小雪是指强度较小的降雪。
【物候】
我国古代将小雪分为三候：一候虹藏不见;二候天腾地降;三候闭塞成冬。
【民俗】
腌腊肉：小雪后气温急剧下降，天气变得干燥，是加工腊肉的好时候，一些农家开始动手做香肠、腊肉，等到春节时正好享受美食。
吃糍粑：在南方一些地方，还有农历十月吃糍粑的习俗。古时，糍粑是南方传统的节日祭品，最早是农民用来祭祀的供品。
晒鱼干：小雪时，海边的渔民会开始晒鱼干、储存干粮。乌鱼群会在小雪前后来到台湾海峡，另外还有旗鱼、沙鱼等。一般要选大鱼，去掉鳞和内脏，然后将盐、花椒、大料、陈皮、小茴香放入锅中炒至微黄，均匀抹在鱼的内外两侧，在阴凉处进行晾置。四到五天后，将容器内的鱼上下翻个，以便调料均匀吸收。如此再过四五天，便可将鱼挂在阴凉通风处。一般两三个月后便可取下来，剁成段，用保鲜膜包起来放入冰箱。【养生】
调整心态保持乐观：小雪节气中，天气时常阴冷晦暗，此时人们的心情也会受其影响，所以应调节自己的心态，保持乐观，并经常参加一些户外活动以增强体质，多晒太阳，多听音乐。清代医学家吴尚说：“七情之病，看花解闷，听曲消愁，有胜于服药者也。”
运动要节制：冬天温度的变化，可能会让人减少运动量或者是不再运动，其实这些都是不好的，运动也要坚持下去，当然，要量力而行。把室外运动变成室内运动，特别是雾霾严重的早上更是要减少运动，可以选择在室内进行跳绳等运动。(本报综合)
老家的咸菜
□刘豫东
前些天，同事送我几瓶玉堂酱园的咸菜。看到它，忽地想起了老家的咸菜来。
我的老家在豫东农村，小时候家家饭桌上都少不了咸菜。印象中母亲也擅长腌咸菜，像酱豆、糖蒜、萝卜干、咸鸡蛋、酱黄瓜等，名类繁多。
立冬前后，是吃萝卜的季节，母亲的腌萝卜“工程”就开始了。胡萝卜洗净后整个腌制，辣萝卜是由白萝卜切成条晾晒至半干，再放进咸菜缸里。
等胡萝卜腌好后，从缸里捞出，可切成片，也可切成条，滴上香油，经过腌制，颜色愈鲜艳了，放进嘴里，脆而略带甜。辣萝卜干比胡萝卜有韧性，耐嚼，吃时最好放点十三香，更有味。
一缸咸菜，随吃随取，能吃到第二年春天。那些年，母亲还会腌豆腐块，口感、外观与专业厂家稍显逊色，却也是喝稀饭时的“绝配”。
汪曾祺在《老味道》里面提到“咸菜可以算是一种中国文化”，想想看，哪个地方没有特色的咸菜呢。像北京的水疙瘩、天津的津冬菜、保定的春不老、涪陵的榨菜等，一方水土养一方人嘛。当然，还有酱菜，拿我老家来说，归德府的大有丰酱菜就很有名，创始于清代顺治年间，距今已有300年的生产经营历史，有“长江以北独此一家”之称，曾作为贡品进奉朝廷，有市人赞曰：“南有紫阳，北有玉堂，中有大有丰，三家酱菜美名扬。”这家酱菜厂我也曾路过，在老县城西南角。其实，我最喜欢大有丰的豆腐乳，很香。去年夏天，父亲去桂林看望老同学，捎带的礼物就有大有丰酱菜，老同学见了甚是欣喜，说最难忘还是来自家乡的味道啊。
“家常饭菜，吃出至味;平凡日子，活出向往;返璞归真，满口生香”，眯上眼，就会想起老家的咸菜——有的嫩、有的脆、有的甜、有的咸、有的辣，散发着浓郁的乡土气息，这众多口味融合成了老家的味道，难以比拟，难以忘记。
小雪的温度
□星子
这几天全省的气温逐渐走低，早上出门上班，就感觉彻骨的寒气，手都不想拿出来。楼下广场几位晨练的人“全副武装”，围巾、手套、羽绒服一应俱全。走出小区，天仍是灰蒙蒙的，大概和冬季天亮得晚有关。
濮阳的冬天与其他北方城市一样，冷冽又干燥，一些树的叶子掉光了，秃秃的树枝在风中颤抖着，路上只有寥寥的几个人。我略一分神就滑了一下，差点摔倒。我这才注意到，地上有一摊水。
突然想起前年的小雪，小雪节气的前一天，雪花如约挥洒下来。早晨的马路很滑，我看不清，只能小心翼翼地慢慢地往前挪着。刚走几步，突然感觉路面清晰起来，原来是后面有车光照了过来。车离我很近，既没有鸣笛，也不超我。这束光一直照着我前面的路，让我看得清楚，也走稳了许多，直到拐弯。起初我以为司机怕滑，才这么跟在我后面慢慢地开。可等我一拐弯，车很快地就往前跑了。这束光，在冬日的清晨，给我的不仅是光明，还有温暖。
过十字路口时，我和几位行人擦肩而过。然后就听身后一声响。回头看，一个骑自行车的女人摔倒了，一个杯子从车上掉下来，在路上滚着跑。我想走过去帮她，没想到刚迈步，自己就趔趄了一下。等我稳定站直，就看见路过的两个行人扶人又扶车，一个男人追上那个滚落的杯子。没有人鼓动，没有人拍照，这种自发的行为，就是人们心地善良的一次自然选择。
走到办公室，我身体暖暖的，心也是暖暖的。在那个下小雪的早晨，这么一小段路，我看到了温暖的人，经历了感人的事，至今，想起来，记忆也是暖暖的。
